Des visages contemplés, j’avançais au jour le jour avec des visières de chaque côté. Je croyais faire ce qui m’importait, toujours à l’écoute de ce que je ressentais. Je pensais des choses, je faisais le contraire pourtant, je me perdais dans le regard des autres. Jusqu’à ce que je sache, enfin, ce qu’était la véritable perdition, dans son regard, toutes les boussoles du monde n’auraient pu me venir en aide. Je suis tombée, noyée trop vite, agitée dans ce bleu lagon qui me fixait sans réserve. « Le rouge et le noir » sa voix rauque m’avait interpellé : « Déjà lu » je lui soufflais alors qu’il esquissait un sourire à mon encontre. « Lolita » lançais-je alors qu’il hochait la tête : « Le meilleur des mondes » finit-il par répliquer me tendant l’ouvrage que je me décidais alors à attraper. « Vous m’en direz des nouvelles ». Il s’éloigna, trop furtif. Chaque entrevue se finissait par un emprunt. D’abord un livre, puis mon attention, puis sans que je ne sache comment, mon cœur s’est retrouvé entre ses mains. « De Grandes Espérance » avoua-t-il, lors d’une de nos virées littéraires : « Les confessions » crachais-je, hésitante. Il avait un sourcil arqué, l’œil qui pétillait. Où m’étais-je fourvoyée ? « L'Arrache-Cœur» avait-je fini par chuchoter. A cet instant sans que je ne sache comment, nos lèvres se sont scellées. Je devins alors L'Innomable parce que je succombais à un autre homme.